[:en]Two Boys[:de]Zwei Buben[:]

[:en]

This is an essay about my father and me. Some say that, in order to judge a man, you need to know what relationship he has (or had) with his father. I do not entirely agree with that, but I admit freely that my past relationship with my father has something to do with my involvement in revisionism.

1945/46

The nine year old boy prefers spending his spare time playing at the pond over at the quarry. His childhood was not bad so far, though his father is quite violent once in a while, but when he is allowed to go out to his favorite places, his little world is just alright. But this very afternoon, things are different. Russian troops flood the village. The horror of the end of World War II has reached this small boy’s world. But he is fortunate. The Soviet beasts have satisfied their thirst for German blood and lust for German women in the towns and villages further east, and by the time they reach this little village, they are rather civilized. So neither the boy’s 14 year old sister nor his mother are touched, nobody gets hurt. It takes another year for the new Polish authorities replacing the German authorities to decree that all Germans have to leave this Silesian village, a place that was founded by German settlers in the 13th century. The boy and his family, whose ancestors came here from Franconia in the 13th century, have to leave and will never be allowed to come back. The entire 600 year old German province is “ethnically cleansed” from its 6 million inhabitants, as are all other east German provinces. The boy and his family, once proud farmers, resettle in West Germany, but languish as servants in a rat-hole-kind of housing under humiliating conditions. Family life is hell under these circumstances: The father violent against his children and their mother, the mother an unhappy, bitchy shrew. As all German refugees, the boy is treated with contempt by most of his German compatriots, and his school mates regard him as unworthy to associate with. As the boys turns 15, he leaves his parental home to become a gardener and to never look back at the misery he leaves behind.

Change of Scene –  1960-1966

The tall, handsome young landscape gardener is in tremendous pain. He will not know it for another 25 years, but he just had a spine disk slip into his spinal channel. No physician diagnoses it properly, so this major injury that could paralyze him stays untreated. He has to change his career. He decides to become one of those social education workers he adores so much: He wants to learn to deal with other humans in need. So he joins a Catholic college. He does not perform very well there, since he has massive problems to socialize. His past has left scars. But at that college he meets this gorgeous secretary in the office who is so social and vivacious and adores in particular this tall, handsome guy who is going to be what she wanted to be, but was not allowed by her parents: a professional social education worker, helping people in need. They fall in love, but as it is in those years, it is merely a weekend relationship when both young people wear their Sunday smile. They get married, and she starts having children, but quickly realizes that he is not at all what he seemed to be. He is impatient, cannot show any affection, won’t talk about what bothers him, is frustrated by his job because he feels (and is) inapt, is under permanent back pain, and gets violent at times, in particular against his oldest son who is such a stubborn, defiant, strong-willed person. This being her first and only man she will ever date, his wife gets the flawed impression of how men are, and she fears that her oldest son once will be just like him, so she develops a counter strategy.

Change of Scene –  1968

A three year old boy wants it his way, but his father wants it the other way. Who will prevail? The father uses force in an attempt to break the boys will – to no avail. The mother steps in to protect her son from the wrath of the father who sees his authority challenged. As defiant as the boy is, his father develops a bad habit of blaming all misdeeds and mishaps allegedly committed by any kid on him – a broken window, noise during nap time, paint on the wall. The boy in return develops a trait of his even further: an extreme sense of justice, in particular the unwillingness to accept any disadvantage or punishment meted out against him without any justification. When he turns 5, he starts asking his mother questions: Why does my father treat me that way?

“It is not because he does not love you”, she replies. “It is because he was treated even worse when he was a child, and he doesn’t know better.”

Then she tells the little boy the terrible story of how his father, as a little boy, was expelled from his home together with his family, and how life had been a horror for this family ever after. The mother makes her husband sit down with the boy and explain it to him. So one evening before bedtime, he sits down with his son, takes a map of Germany, and shows the boy where he grew up as a boy, and what happened to Germany after that terrible war.

“On the map Germany had the shape of a bear with a rider on its back. After the two last wars, the victorious countries robbed all of these territories and chased away all the Germans living in the eastern area. The Germany lost its head, its front legs, its neck, its tail, and the rider lost his hat. Hertwigswalde is the village where I lived as a boy, and it is located down here in the middle of the front legs of the bear”, his father said, pointing right into to the middle of Silesia, a bit south of the city of Breslau.

This is the only time his father ever mentions this village’s name. His father doesn’t like his past, prefers to forget and suppress. The boy’s mother, on the other hand, tries to prevent that her son becomes as her husband: she spends lots of time with him to teach him how to express his thoughts and emotions properly. When the boy turns 15, his father even gets jealous at him for the deep and close relationship he has to his mother.

Change of Scene –  1983/84

The tall, handsome, young  student, who just enrolled at the university to study chemistry, is looking for a place to sleep. He finds out by accident that a catholic student fraternity is renting out cheap rooms. He gladly accepts. It turns out to be a Student fraternity which originally resided in Königsberg, East Prussia, but which had been expelled at the end of WWII. A fateful encounter. In the fraternity’s rooms, the young student finds a rich library with books on German history, with focus on the history of the lost east German territories. The student starts reading, learning, soaking up like a dry sponge information about his own family’s past that had such an impact on his own childhood. Then, just a few months after he had joined this fraternity, another member of it suggest to spend an extended weekend during the upcoming semester break in then still communist Czechoslovakia with friends of his. While making a break in Munich during their journey southeast, they all go to a bookstore focusing on the east German territories. Our young student manages to buy a detailed map of pre-war Silesia, the former east German province where his father stems from. However, the other student suddenly reveals that the purpose of the vacation in Czechia is a different one after all: he is going to smuggle religious and political literature (like George Orwell’s 1984) as well as a table photocopy machine to a Catholic parish in Prague. The young student decides that fighting communism is an adventure worth the risk and joins in. However, they all get caught. While our young student is lucky to just gets held back for 14 days in a Pilsen prison, the other student is eventually sentenced to one year in prison.

Coming home from this adventure, our young student’s parents are overwhelmed of joy to have him back. This is the first and only time – as he remembers – that his father has tears in his eyes – tears of relief and joy. He can show positive emotions after all. Then, back at the university, our young, tall, handsome student opens his map of Silesia, and though he remembers only faintly from 14 years ago what his father showed him, it takes him only a few seconds to find this tiny little settlement called Hertwigswalde on this huge map. He is amazed: How this one finger point of his father 14 years ago left such a deep imprint in his brain! Because of the time lost during his brief incarceration in Czechia, he is not admitted to the second semester this spring. Having to wait until summer, he spends the next four months reading books on recent German and European history as they are available in abundance in the fraternity’s library. It dawns on him subconsciously that his true passion does not lie within the field of Chemistry.

Change of Scene –  1986

Touched by the ghosts of the past, good and evil, the boy squats on a stone in shallow water, looking with amazement over the pond at the quarry. Frogs are croaking, just like 40 years ago when he saw this for the last time. The boy has grown old, has certainly changed, but the pond at the quarry are still the same. He has his own son with him, the one that stubbornly defied to submit to him, the one who again and again held the mirror of his past against him, who would not let go of asking, who wanted to understand, who went out to search and learn the truth for himself, even against the expressed will of his father, and who finally would drag his own father back into his past, where he grew up, where he lost his childhood, here at the pond, in Hertwigswalde, in Silesia. For the second time in his life, the son sees his father overwhelmed by emotions, sees the little boy blink through the wrinkles of his father’s face.

“He is human. Here I can see it” the son thinks to himself.

A few days they wander through the father’s lost past, and for the first time the father opens the book of his memory and talks. He talks about himself. For the first time, for the only time.

Change of Scene –  1992

“And you do not remember anything of this?”, the student asks his father.

The father sincerely apologizes, but no, he doesn’t.

“You must have suppressed these memories.”

The father merely shrugs. For many hours they walk through the forests and fields where the student spent his childhood, the father his early fatherhood. These are the landscapes of the repetitive nightmares which the student used to have when he was a child: of getting hunted, caught, and brutalized by his father. It has been a small, but impressive part of his daily life as a boy. Though his father’s violent excesses ended when the son turned 14 years old – due to his sheers height – it is deeply engraved in the son’s soul. But now he has the chance to talk about all these things to his father, and he takes the opportunity. The father patiently listens to the sheer endless row of accusations. He listens without becoming aggressive – what a change! But he also seems strangely unaffected. Does he really not remember any of this? His violence against his oldest son? His occasional violence and unfairness against his other kids? He doesn’t. He does remember all the conflicts he had with his wife, though, but this is a topic that remains basically untouched during their long walk.

“So let’s just bury the past” the student states. “It is of no use for me to keep accusing you for what you have done. I am my own master now, and I alone can change who and what I am.”

For the first time for a long, long time, the student feels really comfortable being together with his daddy. There is something positive between them after all.[:de]

Dies ist ein Aufsatz über meinen Vater und mich . Einige meinen, um einen Mann zu beurteilen, müssen man wissen, was für eine Beziehung er zu seinem Vater hat bzw. hatte. Ich halte das nicht für völlig richtig, aber ich gebe gerne zu, dass meine frühere Beziehung zu meinem Vater etwas mit meiner Beschäftigung mit dem Revisionismus zu tun hat.

1945/46

Der neunjährige Junge verbringt seine Freizeit am liebsten am Teich drüben im Steinbruch. Seine Kindheit war gar nicht so übel bisher, auch wenn sein Vater bisweilen recht gewalttätig ist, aber wenn er zu seinen Lieblingsplätzen gehen kann, ist seine kleine Welt in Ordnung. An diesem Nachmittag liegen die Dinge aber etwas anders. Russische Truppen überfluten das Dorf. Der Schrecken des Zweiten Weltkriegs hat die Welt des kleinen Jungen erreicht. Aber er hat Glück. Die sowjetischen Monster haben ihren Durst auf deutsches Blut und ihre Lust auf deutsche Frauen in Städten und Dörfern weiter im Osten gestillt, und als sie schließlich dieses kleine Dorf erreichen, sind sie recht zivilisiert. Daher werden weder seine 14-jährige Schwester noch seine Mutter berührt; niemand wird verletzt. Es dauert noch ein Jahr, bis die neuen polnischen Behörden, welche die deutschen Behörden ersetzen, den Befehl erlassen, dass alle Deutschen dieses schlesische Dorf zu verlassen haben, ein Ort, der von deutschen Siedlern im 13. Jahrhundert gegründet wurde. Der Junge und seine Familie, deren Vorfahren im 13. Jahrhundert hierher kamen, müssen abziehen und werden niemehr erlaubt sein, zurück zu kommen. Die ganze 600-Jahre alte deutsche Provinz wird von seinen 6 Millionen Einwohnern “ethnisch gesäubert”, so wie all die anderen ostdeutschen Provinzen. Der Junge und seine Familie, einst stolze Bauern, siedeln nach West-Deutschland um, vegitieren aber als Knechte in einer rattenloch-artigen Behausung unter entwürdigenden Zuständen. Das Familienleben wird unter diesen Umständen zur Hölle: Der Vater gewalttätig gegenüber den Kindern und deren Mutter, die Mutter eine unglückliche, gehässige Xanthippe. Wie alle deutschen Flüchtlinge, so wird auch der Junge von den meisten seiner deutschen Landsleute mit Verachtung behandelt, und seine Schulkameraden betrachten es als unter ihrer Würde, sich mit ihm abzugeben. Als der Junge 15 wird, verlässt er sein Elternhaus, um Gärtner zu werden, und um das Elend für immer hinter sich zu lassen.

Szenenwechsel – 1960-1966

Der große, gutaussehende junge Landschaftsgärtner leidet unter riesigen Schmerzen. Noch 25 Jahre lang wird er es nicht wissen, aber er hat soeben einen Bandscheibenvorfall erlitten. Kein Arzt diagnostiziert es vernünftig, weshalb diese ernsthafte Verletzung, die ihn lähmen könnte, unbehandelt bleibt. Er muss seine Karriere ändern. Er entscheidet sich, einer jener Sozialpädagogen zu werden, die er so sehr bewundert: Er möchte lernen, mit hilfsbedürftigen Menschen umzugehen. Er tritt daher einer katholischen Ausbildungsstätte bei, ist dort aber nicht sonderlich erfolgreich, da er massive Probleme hat, mit anderen angemessen umzugehen. Seine Vergangenheit hat Narben hinterlassen. Aber in dieser Schule trifft er diese hübsche Sekretärin im Büro, die so umgänglich und lebhaft ist und insbesondere diesen großen, gutaussehenden Mann bewundert, der bald das sein wird, was sie werden wollte, was ihre Eltern aber nicht erlauben: ein Sozialpädagoge, die bedürftigen Menschen hilft. Sie verlieben sich, aber wie es in jenen Jahren so üblich ist, ist dies bloß eine Wochenendbeziehung, bei der die beiden jungen Menschen stets ihr Sonntagslächeln tragen. Sie heiraten, und sie fängt an, Kinder zu bekommen, doch sie bemerkt schnell, dass er nicht der Mann ist, für den sie ihn hielt. Er ist ungeduldig, kann keine Zärtlichkeit zeigen, spricht nicht über das, was ihn bedrückt, ist frustriert in seinem Beruf, weil er sich für unfähig hält (und es auch ist), leidet unter ständigen Rückenschmerzen, und wird beizeiten gewalttätig, insbesondere gegenüber seinem ältesten Sohn, der stur, trotzig und willensstark ist. Da dies der erste und einzige Mann ist, mit dem sie je eine Beziehung haben wird, bekommt seine Ehefrau einen falschen Eindruck von Männern, und sie befürchtet, dass ihr ältester Sohn einmal genauso sein wird. Sie entwickelt daher eine Gegenstrategie.

Szenenwechsel – 1968

Ein dreijähriger Bub will es so haben, aber sein Vater will es anders. Wer wird sich durchsetzen? Der Vater benutzt Gewalt in dem Versuch, den Willen des Jungen zu brechen – doch ohne Erfolg. Die Mutter schreitet ein, um ihren Sohn vom Zorn des Vaters zu schützen, der seine Autorität herausgefordert sieht. So trotzig der Bub auch sein mag, der Vater entwickelt die schlechte Angewohnheit, alle Missetaten und Missgeschicke, die vermeintlich von irgendeinem Kind begangen wurden, ihm anzulasten – ein zerbrochenes Fenster, Krach während des Mittagschlafs, Farbe an der Wand. Im Gegenzug vertieft der Bub eine seiner Charaktereigenschaften noch weiter: einen starken Gerechtigkeitssinn, insbesondere den Unwillen, unberechtigte Nachteile oder Strafen gegen ihn hinzunehmen. Als er fünf Jahre alt wird, fängt er an, seine Mutter zu fragen: Warum behandelt mich mein Vater so?

“Er macht das nicht, weil er dich nicht lieb hat”, antwortet sie. “Er handelt so, weil er als Kind sogar noch schlimmer behandelt wurde, und er kennt es einfach nicht anders.”

Dann erzählt sie ihm die schreckliche Geschicht, wie sein Vater als kleiner Junge zusammen mit seiner Familie aus ihrem Zuhause vertrieben wurden, und wie schrecklich das Leben für seine Familie seither gewesen ist. Die Mutter sieht zu, dass ihr Ehemann sich mit dem Jungen zusammensetzt und es ihm selber erklärt. Eines Abends vor dem Schlafengehen setzt er sich daher zu seinem Sohn, nimmt eine Karte von Deutschland und zeigt dem Buben, wo er als Junge aufwuchs, und was mit Deutschland nach diesem schrecklichen Krieg geschah.

“Auf der Landkarte sah Deutschland aus wie ein Bär mit einem Reiter auf dem Rücken. Nach den letzten zwei Kriegen raubten die Siegerstaaten all diese Territorien von Deutschland und jagten alle Deutschen weg, die in den Ostgebieten lebten. Der deutsche Bär verlor seinen Kopf, seine Vorderbeine, seinen Hals, seinen Schwanz, und der Reiter verlor seinen Hut. Hertwigswalde ist das Dorf, wo ich als Junge lebte. Es liegt hier in der Mitte der Vorderbeine des Bärs”, erklärt sein Vater, während er auf die Mitte Schlesiens zeigt, ein wenig südlich der Stadt Breslau.

Das ist das einzige Mal, dass sein Vater den Namen diese Dorfs erwähnt. Sein Vater mag die Vergangenheit nicht und möchte sei am liebsten verdrängen und vergessen. Des Buben Mutter versucht hingegen zu verhindern, dass ihr Sohn so wird wie ihr Ehemann: sie verbringt viel Zeit mit ihm, um ihm beizubringen, seine Gedanken und Gefühle angemessen auszudrücken. Als der Junge 15 wird, ist sein Vater sogar eifersüchtig auf ihn wegen der tiefen und engen Beziehung, die er zu seiner Mutter hat.

Szenenwechsel – 1983/84

Der große, gutaussehende, junge Student, der sich gerade an der Universität eingeschrieben hat, um Chemie zu studieren, sucht nach einer Studentenbude. Er erfährt durch Zufall, dass eine katholische Studentenverbindung billige Zimmer vermietet. Er nimmt das Angebot gerne an. Es stellt sich heraus, dass diese Studentenverbindung ursprünglich in Königsberg/Ostpreußen ansässig war, nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs jedoch vertrieben wurde. Ein schicksalhaftes Zusammentreffen. In den Räumen der Verbindung findet der junge Student eine reichhaltige Bibliothek vor mit Büchern über deutsche Geschichte, mit Schwerpunkt auf der Geschichte der verlorenen deutschen Ostgebiete. Der Student fängt an zu lesen und zu lernen; wie ein trockener Schwamm saugt er Information zur Vergangenheit seiner eigenen Familie auf, die solch große Auswirkungen auf seine Kindheit hatte.

Dann, nur wenige Monate nachdem er der Verbindung beitrat, schlägt ihm ein anderes Mitglied vor, während der anstehenden Semesterferien ein verlängertes Wochenende bei dessen Freunden in der kommunistischen Tschechoslowakei zu verbringen. Auf ihrer Reise gen Südosten machen sie in München halt und besuchen einen Bücherladen mit Schwerpunkt auf den ostdeutschen Provinzen. Unserem jungen Studenten gelingt es, eine Landkarte von Schlesien aus der Vorkriegszeit zu erstehen, jene vormalige ostdeutsche Provinz, aus der sein Vater stammt. Doch dann enthüllt der andere Student plötzlich, dass der Zweck dieses Urlaubs in der Tschechei ein ganz anderer ist: er wird religiöse und politische Literatur (wie George Orwells 1984) sowie einen Tischkopierer zu einer katholischen Gemeinde nach Prag schmuggeln. Unser junger Student entscheidet, dass der Kampf gegen den Kommunismus ein Abenteur wert ist, und so macht er mit. Sie werden jedoch gefasst. Während unser junger Student Glück hat und bloß 14 Tage im Gefängnis von Pilsen zurückgehalten wird, wird der andere Student zu einem Jahr Gefängnis verurteilt.

Als er von diesem Abenteur heimkehrt, sind die Eltern unseres jungen Student überwältigt vor Freude, in zurück zu haben. Dies ist das erste und einzige Mal – soweit er sich erinnern kann –, dass sein Vater Tränen in den Augen hat – Freudentränen und Tränen der Erleichterung. Er kann also doch positive Gefühle zeigen. Als unser junger Student zur Uni zurückkehrt, öffnet er seine Landkarte von Schlesien, und obwohl er sich nur schwach an das erinnern kann, was ihm sein Vater vor 14 Jahren gezeigt hat, braucht er nur ein paar Sekunden, um das kleine Dorf namens Hertwigswalde auf der riesigen Karte zu finden. Er ist verblüfft, wie dieser eine Fingerzeig seines Vater vor 14 Jahren solch einen tiefen Eindruck in seinem Gedächtnis hinterlassen hat!

Weil er wegen seiner kurzen Haftzeit in der Tschechei Zeit verlor, wird er diesen Frühling nicht zum zweiten Semester zugelassen. Da er bis zum Sommer warten muss, verbringt er die nächsten vier Monate damit, Bücher über die jüngere deutsche und europäische Geschichte zu lesen, wie sie die Bücherei seiner Verbindung reichlich zu bieten hat. Unterbewußt dämmert es ihm, dass seine wahre Leidenschaft nicht die Chemie ist.

Szenenwechsel – 1986

Berührt von den Geistern der Vergangenheit, den guten wie den bösen, hockt der Junge auf einem Stein im flachen Wasser und schaut mit Staunen über den Teich zum Steinbruch. Frösche quaken, genau wie vor 40 Jahren, als er diesen Ort das letzte Mal sah. Der Jungen ist alt geworden, hat sich sicherlich verändert, aber der Teich und der Steinbruch sind immer noch die gleichen. Er hat seinen eigenen Sohn bei sich, derjenige, der sich verbohrt weigerte, sich ihm zu beugen, der ihm immer wieder den Spiegel der Vergangenheit vorgehalten hat, der nicht aufhören wollte zu fragen, der verstehen wollte, der sich daran machte, selber die Wahrheit zu suche und zu finden, auch gegen den ausdrücklichen Willen seines Vaters, und der schließlich seinen Vater zurück in seine Vergangenheit schleppte, wo dieser aufwuchs, wo er seine Kindheit verlor, hier am Teich, in Hertwigswalde, in Schlesien.

Zum zweiten Mal in seinem Leben sieht der Sohn seinen Vater überwältigt von Gefühlen, straht der kleine Junge durch die Falten seines Vaters Gesichts.

“Er ist doch menschlich. Hier kann ich es sehen”, denkt sein Sohn für sich.

Einige wenige Tage wandern sie durch des Vaters verlore Vergangenheit, und zum ersten Mal öffnet der Vater das Buch seiner Erinnerungen und erzählt. Er erzählt über sich selber. Zum ersten Mal, zum einzigen Mal.

Szenenwechsel – 1992

“Und du kannst dich an gar nichts davon erinnern?”, fragt der Student seinen Vater.

Der Vater entschuldigt sich ehrlich, aber nein, er kann es nicht.

“Du musst diese Erinnerungen unterdrückt haben.”

Der Vater zuckt nur mit den Schultern. Viele Stunden wandern sie durch die Felder und Wälder, wo der Student seine Kindheit und der Vater seine frühe Vaterschaft verbrachte. Dies sind die Landschaften der sich wiederholenden Albträume, die der Studenten als Kind hatte: wie er von seinem Vater gejagt, erwischt und verprügelt wurde. Es war ein kleiner Teil seines täglichen Lebens als Bub, der aber seinen Eindruck hinterließ. Obwohl die gewaltsamen Übergriffe seines Vaters aufhörten, als er 14 Jahre alt wurde – wegen seiner schieren Größe –, ist dies tief in die Seele des Sohnes eingeprägt. Doch jetzt hat er die Gelegenheit, über all dies mit seinem Vater zu sprechen, und er nutzt sie. Der Vater hört sich geduldig die schier endlose Litanei der Anschuldigungen an. Er hört zu, ohne aggressiv zu werden – welch ein Wandel! Aber er scheint seltsam unberührt zu sein. Erinnert er sich wirklich an gar nichts davon? Seine Gewalt gegen seinen ältesten Sohn? Seine gelegentlichen Gewaltakte und Ungerechtigkeiten gegenüber seinen anderen Kinder? Er erinnert sich nicht. Er erinnert sich allerdings an all die Konflikte, die er mit seiner Frau hatte, aber dieses Thema bleibt während dieses langen Spaziergangs im Wesentlichen unberührt.

“Lass uns also die Vergangenheit begraben”, meint der Student. “Es hat keine Zweck, dich weiterhin dessen zu beschuldigen, was du getan hast. Ich bin jetzt mein eigener Herr, und ich alleine kann ändern, wer und was ich bin.”

Das erste Mal seit langer, langer Zeit fühlt sich der Student wirklich wohl in der Gegenwart seines Vaters. Es gibt doch etwas Positives zwischen ihnen.[:]